Hidden Variables

“Pada dasarnya semua manusia itu baik, maka perkenankanlah setiap orang untuk berbicara dengan bebas. Tetapi pada dasarnya manusia juga lemah, maka berendah hatilah untuk senantiasa mendengarkan orang lain”

-Nurcholish Madjid-

Suatu pagi dibulan Ramadhan aku terbangun oleh gedoran pintu kamar. Mata masih merah dengan pandangan berbayang, rambut acak-acakan dan masih berbalut sarung. Tiba-tiba seorang dengan rambut sebahu dan senyum yang tak pernah kulupakan berada dalam jangkauan pandang. Ternyata itu kamu, seorang yang beberapa tahun hilang ditelan bumi. Dulu aku ke rumah mu, tapi orang tua mu pun tak tahu dimana keberadaanmu. Dulu aku ke sekolahmu, tapi teman-temanmu hanya tahu kamu yang aktivis sekolah menghilang tanpa memberi kabar.

Beberapa saat aku hanya bisa bengong, entah karena pikiran masih melayang atau memang tak menyangka bisa bertemu kamu di Rumah ini. Kemana saja kamu selama ini adalah pertanyaan pertamaku. Aku hanya tahu dari orang tuamu bahwa sebuah pertengkaran hebat antara kau dan ayahmu adalah pemicu kau kabur dari rumah. Aku hanya tahu dari teman-temanmu bahwa kau sama sekali tidak pamit dari mereka dan kau keluar sekolah tanpa alasan. Ternyata selama ini kamu perpindah-pindah dari Tangerang sampai ke Surabaya tanpa suatu kejelasan dan dengan satu tujuan yaitu menghindar dari duniamu di masa lalu.

Dulu kamu adalah seorang anak yang cerdas, berpenampilan menarik dan populer di sekolah. Dulu aku tahu bahwa kamu punya permasalahan keluarga, tapi aku tahu bahwa permasalahan itulah justru yang membuat kita bisa bertemu dan akrab. Tapi aku tidak menyangka bahwa permasalahan “kecil” itu adalah alasan yang membuatmu memutuskan untuk menghancurkan masa depanmu. Aku ingin meyakinkanmu bahwa “PERMASALAHAN YANG KAMU HADAPI ADALAH SEBUAH PERMASALAHAN KECIL !!!”. Bahkan aku dengan percaya diri dapat mengatakan “permasalahan yang aku hadapi jauh lebih berat daripada yang kamu hadapi !!!”, hanya karena begitu “culasnya” aku sehingga kamu tidak tahu dan tidak bisa mengambil hikmah dariku. Semua orang di dunia ini mempunyai masalah, begitu juga dengan aku. Kamu tidak bisa menilai kebahagiaan seseorang hanya dengan melihat dari senyum mereka. Aku ulangi, semua orang di dunia mempunyai permasalahannya masing-masing begitu juga dengan aku. Kamu telah mengambil sebuah titik ekstrim karena suatu hal yang “sepele”. Resiko yang kamu ambil tidak sepadan dengan jalan yang kamu putuskan. Memang, sekolahmu tidak mengajarkanmu untuk menghadapi duniamu. Pelajaran sekolahmu tidak ada sangkut pautnya dengan permasalahanmu. Tapi disana kamu bisa mendapatkan banyak teman. Seorang yang akan menemanimu ketika kamu berada pada titik terendah. Kenapa selama ini kamu tidak tahu atau tidak menyadari akan hal itu. Kamu harus tahu, itulah satu-satunya manfaat sekolahmu.

Sekarang apa yang kamu rasakan setelah melakukan hal itu. Sorot matamu menjawab bahwa kamu hanya bisa menyesal. Sekarang aku hanya bisa meyakinkanmu bahwa kamu tidak perlu menyesali semua itu. Kata “menyesal” hanya ada dalam kamus akhirat, tapi tidak ada kata itu dalam kamus realita dunia. Rekonstruksi kembali hidupmu, tetap optimis dengan masa depanmu, optimalkan kecerdasan yang dulu kamu perlihatkan kepadaku, kembalilah ke keluargamu, carilah teman sebanyak-banyaknya, dan pelajarilah masyarakatmu. Sekarang aku belum bisa membantumu secara konkret, tapi aku masih bisa berdoa untukmu. Di akhir aku ingin menekankan bahwa permasalahanmu adalah permasalahan kecil.

Suatu hari pas gw masih kelas 2 SMA,

Bu Aat :

Sekarang PR Akuntansi nya  ibu nilai langsung ya anak-anak !!!

Kemudian bu Aat (maaf bu pake nama sebenernya) menghampiri tiap-tiap meja murid-murid, dan tibalah giliran meja gw…

Gw :

Bu, maaf buku saya ketinggalan tadi bu di Rumah. Padahal udah saya kerjakan bu !! (sambil mengumbar senyum)

Bu Aat :

ah…anggia mah ketinggalan terus atuh. Beneran nih udah di kerjain. Minggu depan bawa ya!!!

Gw :

Mudah-mudahan bu, Kalo saya tidak lupa lagi,,,

Obrolan di atas cuman salah satu bualan yg gw lakuin selama gw sekolah. Semua orang di kelas tahu, kalau gw salah satu orang paling malas buat ngerjain namanya PR, LKS, buku agenda Ramadhan, dan tugas-tugas rumah lainnya. Modul yang paling mudah di terima dalam bualan gw adalah modus lupa. Ya…iya lah…puasa aja gak batal kalau lupa, apalagi cuman masalah gak ngerjain PR. Tuhan aja memaafkan kalau makhluknya lupa, apalagi manusia. He..he..he..mungkin itu kali ya yang bikin bu Aat gak pernah bener-bener marahin gw, padahal bukan sekali dua kali gw gak ngerjain PR. Dia percaya gw sah-sah aja sebetulnya, berhubung nilai Akuntansi gw emang gak pernah jelek-jelek amat.

Tapi “lupa” yang dulu cuman jadi modus kebohongan, kini JADI KENYATAAN BUNG. Gw bener-bener jadi orang pelupa, limpeuran, ceroboh, jeung sajabana.

Pernah suatu kali dalam keadaan bulan purnama di tengah malam, gw bener-bener udah capek dan pulang ke kostan berjalan kaki (Lupa lagi gw pas itu abis ngapain). Tiba di kostan gw kaget, motor gw ko ga ada ya?!!. Arghh,,,,gw inget kalo tadi pagi gw ke kampus bawa motor dan sekarang pasti masih di tempat parkir. Terpaksalah dalam keadaan setengah molor, kaki lek-lok, gw kembali berjalan ke kampus tercinta buat ngejemput motor tersayang.

Kasus lupa yang paling sering dan bisa ngerugiin baik gw maupun orang sekitar gw adalah kehilangan barang tanpa jejak. Kehilangan pulpen, duit serebu, gunting, dan barang-barang kecil lain ga perlu ditanyakan karena  emang udah ga aneh. Tapi gw pernah kehilangan tas dan gw bener-bener ga tahu itu tas terakhir posisinya dimana, hilangnya kapan, apalagi sampai siapa yang ngambil ga perlu ditanyain. Untung itu tas cuman ada isi buku dan beberapa lembar kertas. Tapi tetep aja nyesek soalnya bener-bener tas satu-satunya.

Oia…ada satu kasus “lupa” yang rada heboh di keluarga. Kira-kira terjadi pas gw masih SD. Suatu hari gw mau pergi ngaji sekitar jam 2 sore. Di rumah gw cuman ada sodara gw dari babeh, beberapa tahun lebih tua dari gw lah. Berhubung gw liat seragam ngaji gw kusut, gw inisiatif buat nyetrika. Ah,,,tapi gw haus maka turunlah gw ke dapur (kamar gw di lantai 2). Pas gw lewat di depan TV yang emang masih nyala, gw liat ada film kartun (gw juga lupa lagi judulnya apa) yang seru maka gw nyempet-nyempetin buat duduk manis dulu di depan TV. Beberapa menit kemudian tiba-tiba listrik rumah gw ngejepret, gw cek keluar tapi saklarnya tetep ga mau pindah ke posisi on. Tiba-tiba pertolongan itu datang, masya Allah lupa kalo setrika tadi nyolok ke listrik dan ngacir-lah gw ke lantai atas. Wuih…lantai atas rumah gw yang berbahan kayu terbakar dan spontan gw ngebangunin sodara gw yang berada di kamar sebelah. Dasar setrika jadul, belom punya sistem kontrol otomatis trus tambah lagi kebegoan setrika yang udah gw taruh dalam keaadaan siap aksi. Untung api belom terlalu gede dan 2 ember aja cukup buat madamin tuh api. Yang tersisa adalah dag-dig-dug nunggu si Emak balik ngajar, apalagi gw pernah berbuat hal serupa sebelumnya yang menghasilkan sarung babeh bolong.

Yah,,,itulah beberapa kisah si pelupa ini. Dengan pelupa-nya ini, sampe-sampe emak gw pun bilang matakna, istighfar atuh. Begitulah, kayaknya gw emang kurang istighfar. Do’ain aja supaya kelak gw gak lupa kamar istri gw yang mana. Ntar nyasar ke kamar mertua bisa berakibat pidana lagi. Argh…tidak…